Translator: Anh Minh Reviewer: Duy Lê

Đây là tôi năm lên bảy.

Và đây cũng là tôi.

( Vỗ tay cỗ vũ )

Đứng ở đây, tại trại tị nạn Kakuma,

mang đến cho tôi thật nhiều cảm xúc.

Đây là nơi tôi được sinh ra

và trải qua bảy năm đầu tiên trong cuộc đời.

Tôi nghĩ nhiều người sẽ ngạc nhiên khi nghe thấy

tôi được dạy dỗ một cách tuyệt vời ở Kakuma.

Nhưng tôi đã hạnh phúc, thông minh, có những người bạn

và trên tất cả, tôi có hy vọng về tương lai tươi sáng.

Điều đó không có nghĩa là chúng tôi không gặp trở ngại.

Ý tôi là, vẫn có những chật vật.

Tôi thỉnh thoảng bị sốt rét

và luôn không biết rằng bữa ăn của chúng tôi tới từ đâu.

Nhưng tinh thần cộng đồng luôn có ở Kakuma

và niềm tự hào mà con người ở đây có đơn giản là khó thể so sánh.

Khi còn nhỏ, tôi nhớ những xung đột nổ ra.

Điều thường xảy ra khi người ta có những xuất phát điểm khác nhau

bất đồng ngôn ngữ.

Cuối cùng, Swahili -- ngôn ngữ chính ở đây --

trở thành điểm chung.

Tôi làm bạn với đám trẻ ở trại

và thậm chí, bắt đầu bắt chước văn hóa của chúng,

ăn mừng các ngày lễ như Giáng sinh dù tôi theo đạo Hồi.

Những trẻ khác cũng chịu ảnh hưởng từ nền văn hóa của tôi,

thỉnh thoảng, còn cầu nguyện bên cạnh tôi.

Với trẻ em, điều đó thật dễ dàng, chúng đến với nhau,

trộn lẫn đức tin

và hình thành môi trường đa văn hóa độc đáo.

Tên tôi là Halima Aden

và tôi là người da den, theo đạo Hồi, một người Somali-Mỹ đến từ Kenya.

( Vỗ tay)

Một số người gọi tôi là người tiên phong --

Tôi là người Hồi giáo đầu tiên là nữ hoàng trường trung học,

sinh viên Somali đầu tiên

và là phụ nữ đầu tiên mặc hijab (khăn trùm đầu) ở nhiều nơi,

như cuộc thi sắc đẹp Miss Minnesota Mỹ,

sàn diễn của Milan và tuần lễ thời trang New York,

thậm chí là trên trang bìa lịch sử của "Vogue" Anh.

Như các bạn thấy,

tôi không sợ là người đầu tiên, mạo hiểm và cố gắng thay đổi,

bởi đó là điều mà thiểu số thường làm.

Sử dụng chính mình để tạo ra thay đổi

và là đại diện cho sức mạnh của sự đa dạng.

Giờ đây, tôi dùng thân thế đó để truyền bá thông điệp của sự chấp nhận.

Nhưng nó chưa bao giờ là dễ dàng.

Khi lần đầu đến Mỹ, ở tại Missouri,

tôi nhớ đã hỏi mẹ mình: "Đây thật là Mỹ hả mẹ?".

Có những thứ giống nhau đến đáng buồn, như tiếng xả súng vào đêm

và những con đường trong thật nghèo nàn.

Nhưng cũng có những thứ khác biệt.

Như là khi vào lớp một, tôi để ý cách trẻ con chơi theo nhóm.

Ở Mỹ, ta gọi là "bè lũ". Ở đây, tất cả chơi cùng nhau.

Giới tính không quan trọng, chủng tộc càng không.

Tôi nhớ đã từng tự hỏi: "Tại sao họ không hiểu Swahili?

Swahili là thứ tiếng mang mọi người lại gần nhau".

Tồi tệ hơn là trường tôi học không có chương trình bổ túc Tiếng Anh.

Thế nên, mỗi ngày, tôi thức dậy, đến trường, ngồi vào ghế

và chẳng học được gì.

Đó là lúc tôi mất hy vọng và không muốn gì hơn là

quay lại Kakuma, trại tị nạn.

Mẹ tôi biết được có nhiều người Somali

ở thị trấn nhỏ ở Minnesota.

Khi lên tám, chúng tôi chuyển đến Minnesota.

Cuộc sống tôi thay đổi khi gặp các bạn học cũng nói tiếng Somali,

nhập học vào trường có chương trình bổ túc Tiếng Anh

và gặp những giáo viên đã hết lòng giúp đỡ,

ở lại sau giờ học và giờ nghỉ trưa, tận tình giúp tôi bắt kịp với lớp.

Việc là trẻ tị nạn đã dạy tôi rằng người ta có thể tước đi của bạn mọi thứ:

thức ăn, nơi nương tựa, nước sạch, kẻ cả tình bạn,

nhưng một thứ không ai có thể tước khỏi bạn

đó là kiến thức.

Tôi xem việc học là hàng đầu và sớm nổi trội trong lớp.

Càng lớn, tôi càng ý thức về người khác

và cách họ nhìn nhận chủng tộc và thân thế của tôi.

Cụ thể, khi tôi bắt đầu đội hijab - khăn trùm đầu.

Khi lần đầu mặc nó, tôi rất thích thú.

Tôi nhớ mình luôn hâm mộ mẹ và muốn được đẹp như bà.

Nhưng khi vào cấp hai, các học sinh bắt đầu

trêu chọc tôi về việc không có tóc,

để chứng minh chúng sai tôi cho chúng xem tóc --

điều đó đi ngược với đức tin nhưng tôi bị áp lực phải làm thế,

Tôi rất muốn được hòa nhập vào thời điểm đó.

Khi tôi phản ánh chủng tộc, tôn giáo, danh tính,

rất nhiều kỷ niệm đau đớn trở lại.

Sẽ dễ dàng nếu tôi đổ lỗi cho người từ nền văn hóa khác

vì đã xát muối vào nỗi đau,

nhưng khi nghĩ sâu hơn, tôi nhận ra những sự kiện

có ảnh hưởng, tích cực và đã thay đổi cuộc đời tôi

là nhờ họ.

Đó là lúc tôi quyết định bước ra khỏi vòng an toàn

và tham gia trong một cuộc thi mặc hijab và burkini.

Tôi cho đó là cơ hội để đại diện cho những phụ nữ

như tôi, cũng bị xem là mờ nhạt.

Và dù không đoạt vương miện, trải nghiệm đó đã mở ra cho tôi nhiều thứ.

Tôi đã nhận được email và tin nhắn từ phụ nữ ở khắp nơi.

nói rằng tôi đã truyền cảm hứng cho họ sống đúng với chính mình.

Những cái "đầu tiên" khác tiếp tục đến.

Tôi được mời đến New York thông qua Carine để chụp hình cho tạp chí.

Đó là lúc tôi trở thành người mẫu mặc hijab đầu tiên

và trong năm đầu, tôi lên hình trên chín bìa tạp chí.

Như một cơn lốc.

Nhưng với tất cả những thành công đó, có một điều vẫn không đổi -

ý nghĩ rằng điều này có thể mang tôi trở lại Kakuma,

nơi tôi gọi là nhà.

Tháng trước, điều không tưởng đã xảy ra với tôi.

Tôi đang chụp hình ở ở New York, thì gặp người mẫu Adut Akech,

người sinh ra ở Kakuma.

Cuộc gặp gỡ đó là định nghĩa của hy vọng.

Ý tôi là, hãy tưởng tượng hai bé gái được sinh ở cùng trại tị nạn,

lần đầu tiên, cùng nhau lên trên trang bìa "Vogue" của Anh.

( Vỗ tay và cỗ vũ )

Tôi đã được vinh hạnh đồng hành cùng UNICEF,

sớm biết những điều họ làm cho trẻ em kém may mắn.

Và tôi muốn các bạn nhớ rằng dù có thể là trẻ tị nạn,

nhưng chúng vẫn là trẻ con.

Chúng xứng đáng được hy vọng, ước mơ -- và thành công.

Và chính tại đây, trại tị nạn Kakuma, một nơi đầy hy vọng,

câu chuyện của tôi bắt đầu.

Xin cảm ơn